Trong tập 7 của chương trình “Đời Rất Đẹp”, khán giả sẽ được lắng nghe câu chuyện đầy biến cố của chị Thu Hương – một người phụ nữ đã đi qua những thử thách nghiệt ngã của số phận, để rồi chọn ở lại, chọn yêu thương và bền bỉ bước tiếp vì gia đình mình.

Từ chiếc hộp ký ức, MC Ngọc Lan lấy ra một vật dụng nhỏ là chiếc chìa khóa số 17. Chiếc chìa khóa gắn liền với nghề sửa xe và đây cũng là ký ức mở đầu cho những biến cố lớn trong cuộc đời chị Thu Hương. Khoảng năm 1995, khi mới 19 tuổi, chị lập gia đình. Hai vợ chồng mưu sinh bằng tiệm sửa xe honda nhỏ tại một ngã tư, còn chị bán hoa bên lề đường để kiếm thêm thu nhập. Cuộc sống tưởng chừng bình yên cho đến năm 1998, chồng chị bất ngờ phát bệnh tâm thần phân liệt.

Ban đầu, anh có những biểu hiện chỉ là mệt mỏi, đau đầu. Nhưng sau đó, bệnh nhanh chóng chuyển sang hoang tưởng, mất kiểm soát. Tại bệnh viện, bác sĩ cho biết căn bệnh không thể chữa khỏi và khuyên chị nên cân nhắc rời đi khi tuổi đời còn quá trẻ. Trước lựa chọn ấy, chị Thu Hương đã quyết định ở lại, chấp nhận một hành trình nhiều gian nan phía trước.

Miền ký ức tiếp theo được mở ra bằng một tờ giấy chứng sinh và giấy ra viện – ký ức đau lòng nhất trong hành trình làm mẹ của chị. Trong đêm chị Thu Hương sinh con gái đầu lòng, chồng chị phát bệnh nặng. Chỉ một ngày sau sinh, chị bị ép xuất viện trong tình trạng hoảng loạn. Đồ đạc trong nhà bị đập phá, hai mẹ con bị khóa trong nhà giữa đêm khuya. Chồng bỏ nhà ra đi, mang theo cả giấy chứng sinh của con và vứt nó trên thùng container tại khu công nghiệp Vĩnh Lộc.

Sợ con không làm được giấy tờ, mặc dù sức khỏe yếu, chị vẫn một mình đi xe ôm khắp khu công nghiệp Vĩnh Lộc, trèo lên từng container để tìm lại tờ giấy chứng sinh – thứ quyết định quyền được tồn tại hợp pháp của con mình. Biến cố chưa dừng lại khi con lớn mới tròn một tuổi. Trong một cơn phát bệnh, chồng chị đánh đập chị và đem con đứng giữa cầu Sài Gòn. Trong cơn hoang tưởng, anh ta buộc chị nói và hành động theo anh ta, nếu không anh ta thả con xuống sông. Giữa ranh giới sinh tử, chị chỉ nghĩ đến một điều duy nhất: giữ con được sống an toàn

Miền ký ức cuối cùng được mở ra bằng hình ảnh hai mẹ con là minh chứng cho một hành trình dài của sự kiên nhẫn và bao dung. Chị Thu Hương chia sẻ, động lực để chị không rời bỏ gia đình đến từ con cái và hình ảnh người chồng hiền lành trong những lúc tỉnh táo. Mỗi lần anh phát bệnh, chị kiên trì chạy chữa cho anh. Từ gánh hoa vỉa hè năm nào, chị từng bước gây dựng lại cuộc sống. Hiện tại, chị Thu Hương là chủ của hai quán cà phê tại TP.HCM. Dù cuộc sống đã ổn định hơn, chị vẫn quay lại bán hoa vào những dịp lễ như một cách nhắc nhớ về nơi đã giúp mình đứng vững qua những ngày khó khăn nhất.

Trong chương trình “Đời Rất Đẹp”, chị Thu Hương không kể câu chuyện của mình như một hành trình phi thường, mà như một vòng tròn khép lại. Từ những ngày đứng trước lựa chọn rời bỏ, chị chọn ở lại để giữ gìn mái ấm và nuôi dưỡng yêu thương.

Tập 7 chương trình Đời Rất Đẹp với sự tham gia của chị Thu Hương, được phát sóng lúc 19:15, Thứ Bảy 14/2/2026 trên VTV9. Chương trình do VTV9 phối hợp cùng Jet Studio thực hiện.

Tú My

Ba ca sĩ Hà Lam Anh, Hiền Anh và Trần Thủy Tiên vừa khép lại vòng ba Tỏa Sáng Sao Đôi 2026 bằng những màn trình diễn sôi động và ấn tượng. Cũng trong đêm thi này, ba cặp sao đôi chính thức được lộ diện, mở ra chặng đường tranh tài mới của chương trình.

Trong đêm thi đầu tiên của vòng ba Tỏa Sáng Sao Đôi 2026 – chủ đề Giao thoa, ba ca sĩ Trân Oanh, Châu Ngọc Hiếu và Hồ Khánh Long đã mang đến những bài hát đa màu sắc, pha trộn nhiều dòng âm nhạc tài tình. Mỗi bài hát là một phong cách giao thoa thú vị, đưa quá khứ và hiện tại lại gần nhau hơn.

Tiếp nối chủ đề Giao thoa trong đêm thi thứ hai, ba ca sĩ còn lại là ca sĩ Hà Lam Anh, Hiền Anh và Trần Thủy Tiên sẽ thể hiện bản lĩnh cá nhân qua những bài hát kết hợp giữa giai điệu dân ca và âm nhạc hiện đại, mở ra một không gian độc đáo và thú vị. Đặc biệt, sau đêm thi này, sáu ca sĩ sẽ ghép đôi thành ba cặp ca sĩ và chính thức bước vào hành trình tranh tài chạm tay đến ngôi vị quán quân Tỏa Sáng Sao Đôi 2026.

Mở màn tập 6 Tỏa Sáng Sao Đôi 2026 là màn trình diễn của Hà Lam Anh qua ca khúc do chính cô sáng tác có tên Cái mày ở lại đây nha. Lấy cảm hứng từ các làn điệu dân ca vùng Tây Bắc, bài hát mở ra một không gian âm nhạc mộc mạc, phóng khoáng, gợi nhớ hình núi rừng, bản làng và những cảm xúc rất đỗi đời thường của người miền cao. Trên nền chất liệu dân gian ấy, Hà Lam Anh khéo léo thổi vào ca khúc hơi thở hiện đại, trẻ trung, tạo nên sự giao thoa thú vị giữa truyền thống và đương đại.

Chia sẻ về nguồn cảm hứng sáng tác, Hà Lam Anh cho biết cô sinh ra và lớn lên tại một tỉnh miền núi phía Tây Bắc. Chính vì vậy, chất liệu âm nhạc dân tộc của vùng núi phía Bắc dường như đã “ngấm” vào cô từ rất lâu, một cách tự nhiên như hơi thở.

Tựa đề Cái mày ở lại đây nha cũng được Hà Lam Anh lấy cảm hứng từ những câu nói rất thân thương trong đời sống hằng ngày nơi vùng cao. Nữ ca sĩ kể rằng, mỗi lần lên cơ sở, gặp các cô các bác trong bản, khi cùng nhau dùng bữa hay quây quần trò chuyện, mọi người thường gọi nhau bằng những câu nói giản dị nhưng ấm áp như “Ơ cái mày ăn nữa đi, ăn thêm nhiều vào cho no”. Chính những câu nói bình dị ấy đã trở thành chất liệu để Hà Lam Anh đặt tên cho ca khúc của mình.

Trước tiết mục đậm chất văn hóa của Hà Lam Anh, giám khảo Hamlet Trương bày tỏ: “Trương rất cảm ơn Hà Lam Anh vì đã cho chúng tôi một chuyến du ngoạn cấp tốc đến vùng Tây Bắc tràn đầy tình cảm cùng những âm thanh dễ thương. Bạn chính là hiện thân của sự giao thoa trên sân khấu này khi vừa truyền thống, vừa hiện đại, cách hát rất hay và nội lực. Đối với Trương, đây là một màn trình diễn rất trọn vẹn”.

Tương tự giám khảo Hamlet Trương, giám khảo Nguyễn Hải Yến cũng bày tỏ sự yêu thích trước sáng tác đậm màu văn hóa dân tộc của Hà Lam Anh. Ngay từ những giai điệu đầu tiên khi tiếng sáo, tiếng khèn vừa cất lên, giám khảo Hải Yến lập tức hình dung ra khung cảnh núi rừng, bản làng ở vùng cao Tây Bắc.

Tuy nhiên, giám khảo Nguyễn Hải Yến cho rằng nếu phần câu chuyện trong tiết mục được đẩy mạnh hơn nữa, chẳng hạn như Hà Lam Anh trong vai một cô gái người Mông chủ động “cọc đi tìm trâu” với bạn diễn nam qua câu hát “cái mày ở lại với tao nha”, thì tiết mục sẽ giàu chiều sâu hơn.

Ngoài ra, nữ giám khảo cũng lấy làm tiếc trong quá trình Hà Lam Anh di chuyển trên sân khấu, kết hợp diễn xuất và sử dụng đạo cụ như khăn tay đôi lúc ảnh hưởng đến cột hơi của cô. Song, giám khảo Nguyễn Hải Yến không quên đánh giá cao khả năng sáng tác và tự thể hiện ca khúc của Hà Lam Anh.

Sau khi nghe phần nhận xét của giám khảo Nguyễn Hải Yến, giám khảo Hamlet Trương bênh vực Hà Lam Anh khi cho rằng màn trình diễn của nữ ca sĩ có thể hiểu theo hướng ngược lại, tức nữ ca sĩ vào vai một cô gái hiện đại đến vùng cao “cưa cẩm” chàng trai của núi rừng.

Về phía ca sĩ Đoan Trang, nữ giám khảo cho biết chị cảm nhận được câu chuyện mà nữ ca sĩ gửi gắm trong ca khúc về một cô gái miền xuôi lên vùng núi Tây Bắc, có dịp thăm hỏi, tiếp xúc và sống cùng những gia đình đồng bào nơi đây. Để rồi chắt lọc và đưa vào ca khúc thông qua những câu nói đời thường giản dị mà giàu cảm xúc. Theo giám khảo Đoan Trang, việc nắm bắt và sử dụng được những chi tiết nhỏ nhưng đắt giá như vậy cho thấy sự tinh tế trong cảm nhận và tư duy sáng tác của Hà Lam Anh.

Giám khảo Đoan Trang nhận xét: “Chị thấy em là một cô gái cá tính và tinh tế. Em toàn chọn những bài hát rất khó, đòi hỏi cột hơi vững vàng để có thể hoàn thiện những câu hát chạy chữ, chạy nốt. Chị rất nể phần sáng tác của em khi viết được một bài hát như vậy, còn có cả phần rap. Chị mong em sẽ còn làm được nhiều điều hơn trong chương trình Tỏa Sáng Sao Đôi”.

Để khuyến khích Hà Lam Anh, giám khảo Đoan Trang tặng nữ ca sĩ điểm 10 trọn vẹn. Giám khảo Nguyễn Hải Yến dành tặng cho Hà Lam Anh 9,75 điểm. Riêng điểm số của giám khảo Hamlet Trương được giữ kín đến cuối vòng thi.

Tiếp nối đêm thi thứ hai của vòng ba chủ đề Giao thoa là ca khúc mang âm hưởng dân gian Bắc bộ có tên Tát nước đầu đình do ca sĩ Hiền Anh thể hiện. Vốn được biết đến với sở trường là dòng nhạc bolero, nhưng ở thời điểm này, Hiền Anh vẫn chưa lựa chọn bolero cho các phần thi của mình. Thay vào đó, nữ ca sĩ chủ động bước ra khỏi vùng an toàn để thử sức với một chất liệu âm nhạc hoàn toàn khác.

Dù không phải dòng nhạc sở trường, Hiền Anh vẫn cho thấy bản lĩnh của mình khi xử lý ca khúc Tát nước đầu đình một cách tự tin, mạch lạc và giàu năng lượng. Nữ ca sĩ giữ được tinh thần tươi vui, mộc mạc của làn điệu dân gian, đồng thời khéo léo đưa vào âm hưởng hiện đại, giúp bài hát trở nên gần gũi hơn với khán giả trẻ. Đặc biệt, nữ ca sĩ còn gây ấn tượng với người nghe qua phần đọc rap cá tính và lôi cuốn.

Chia sẻ về lý do lựa chọn bài hát Tát nước đầu đình, Hiền Anh cho biết đây là dòng nhạc quê hương của cô. Nữ ca sĩ sinh ra và lớn lên tại miền Bắc, cụ thể là Thái Nguyên nên cảm nhận rất rõ dòng máu miền Bắc vẫn luôn chảy trong mình. Chính điều này đã giúp Hiền Anh truyền tải trọn vẹn tinh thần của ca khúc, từ sự duyên dáng, tinh nghịch cho đến nét chân chất, đời thường.

Giám khảo Đoan Trang cho rằng tiết mục như một chiếc áo vừa vặn với nữ ca sĩ. Nữ giám khảo xuyên suốt chương trình Tỏa Sáng Sao Đôi cũng đánh giá cao chất giọng cũng như cách luyến láy của Hiền Anh phù hợp với tinh thần bài hát, giúp tiết mục trở nên duyên dáng và đi vào lòng người.

Tuy nhiên, giám khảo Đoan Trang cũng chỉ ra một điểm nhỏ cần lưu ý ở phần đầu bài, khi nhạc vừa vào khá dồn dập khiến Hiền Anh có phần bị bất ngờ, dẫn đến việc ảnh hưởng vài nốt cao trong câu mở đầu. Theo nữ giám khảo, đây là vấn đề liên quan đến bản lĩnh sân khấu cũng như khả năng giữ sự bình tĩnh và kiểm soát tốt ngay từ những giây đầu tiên của tiết mục. Dù vậy, đó chỉ là khoảnh khắc ngắn, bởi sau đó Hiền Anh đã đi đến cuối tiết mục một cách trơn tru và thuyết phục.

Đặc biệt, những đoạn Hiền Anh đọc rap hay chuyển từ phần nói sang phần hát được xử lý khá ngọt ngào và tự nhiên. Bản phối cũng rất sáng tạo khi được làm mới bằng những đoạn samba, kết hợp cùng EDM, tạo nên một màu sắc hiện đại, cá tính nhưng vẫn giữ được tinh thần của ca khúc gốc.

Bên cạnh những lời khen, giám khảo Đoan Trang cũng góp ý Hiền Anh nên có vài động tác tay hoặc chuyển động hình thể nhỏ, vừa đủ để tạo điểm nhấn, thì tiết mục sẽ càng “nặng ký” hơn.

Tiếp lời giám khảo Đoan Trang, giám khảo Nguyễn Hải Yến cũng dành nhiều lời khen “có cánh” trước màn trình diễn của Hiền Anh. Nữ giám khảo nhận xét: “Khi Hiền Anh vừa cất giọng, Yến cảm nhận bạn này có một chất giọng rất đặc biệt, vừa có độ rền dày dặn, đậm đặc, vừa có ả đào. Hiền Anh đã đưa các di sản văn hóa phi vật thể được UNESCO công nhận trong âm nhạc dân gian miền Bắc vào trong tiết mục của mình. Đây là một sự tính toán thông minh, nhất là phần sau bài hát, Hiền Anh lựa chọn EDM và cái Future Bass khiến giám khảo phấn khích đến mức gật gù. Yến cảm nhận màn trình diễn của Hiền Anh hấp dẫn từ đầu đến cuối khi đưa nét đặc trưng truyền thống của miền Bắc kết hợp với nét hiện đại, trẻ trung. Với phần thể hiện của Hiền Anh, Yến quên mất những gì xung quanh mà hoàn toàn tập trung lắng nghe tiết mục của bạn. Vậy nên chắc chắn với phần biểu diễn này đã là một sự thành công của Hiền Anh. Chúc mừng bạn”, giám khảo Nguyễn Hải Yến nhận định.

Giám khảo Hamlet Trương cũng bày tỏ sự phấn khích: “Đây là một giọng hát quá khủng. Trương tưởng tượng nếu mình đang làm một việc gì đó mà nghe Hiền Anh cất giọng thì buộc phải ngừng lại để thưởng thức chất giọng này. Trời cho bạn một giọng hát quá tuyệt vời, quá đẹp. Trương thích sự giao thoa giữa dân gian và hiện đại trong tiết mục này. Đoạn drop rất hay. Trương cũng hiểu lý do vì sao bạn không có những động tác vũ đạo vì chiếc áo quá rộng khiến bạn phải cố gắng di chuyển nên không thể có được một động tác nào hết dù đoạn drop rất sôi động, khiến ai cũng muốn nhảy. Đây là một kinh nghiệm cần lưu ý trong vòng sau. Tuy nhiên, bây giờ Trương cũng không biết phải chấm điểm như nào, nếu có 11 điểm, Trương cũng phải cho cả 11”.

Trước tiết mục xuất sắc của Hiền Anh, giám khảo Đoan Trang và Nguyễn Hải Yến đều dành điểm 10 cho nữ ca sĩ.

Khép lại đêm thi cuối cùng của vòng đơn ca chủ đề Giao thoa là ca khúc Để Mị nói cho mà nghe do ca sĩ Trần Thủy Tiên biểu diễn. Ngay từ những giai điệu đầu tiên, nữ ca sĩ đã cuốn khán giả vào không gian âm nhạc vừa quen vừa lạ, nơi chất liệu dân gian được hòa quyện khéo léo cùng hơi thở hiện đại, tạo nên một tổng thể trẻ trung và cá tính.

Bên cạnh giọng hát truyền cảm, giàu nội lực, Trần Thủy Tiên còn trổ tài đọc rap và chinh phục người nghe bằng vũ đạo chuyên nghiệp, cuốn hút. Sự kết hợp hài hòa giữa hát, rap và nhảy múa khiến màn trình diễn càng thêm bùng nổ và thăng hoa.

Giám khảo Hamlet Trương nhận xét: “Chương trình này quá nhiều “khủng long” làm tôi cảm thấy rất bối rối trong việc chấm điểm. Hôm nay, người diễn xuất nhiều nhất là Tiên, diễn xuất cũng rất hòa hợp với tinh thần bài hát. Người thực hiện động tác vũ đạo nhiều nhất cũng là Tiên, vũ đạo rất đẹp nhưng vẫn giữ được sự ổn định của giọng hát. Đối với Trương, đây là một tiết mục hoàn hảo”.

Tương tự giám khảo Hamlet Trương, giám khảo Nguyễn Hải Yến cũng dành nhiều lời khen “có cánh” cho tiết mục của Trần Thủy Tiên. Nữ giám khảo dí dỏm: “Nếu Thủy Tiên với giao diện này mà ra ngoài, chưa kịp mở lời là đã bị bắt cóc trước vì quá dễ thương. Chị cảm nhận Tiên là một cô gái rất tinh quái, vừa có sự nũng nịu, dễ thương đáng yêu, vừa có sự tinh nghịch nhưng cũng có những lúc rất già dặn. Đặc biệt, Tiên còn đưa những câu trend vào đoạn rap để các khán giả trẻ có thể hòa mình vào trong bài hát này. Đó là điều mà chị đánh giá Tiên là một người rất thông minh. Trong những tiết mục mà chị đã chấm trong hôm nay, tiết mục của Tiên là tiết mục hoàn hảo nhất trong lòng chị, cả về phần nghe lẫn phần nhìn”, giám khảo Nguyễn Hải Yến chia sẻ.

Trước “cơn mưa” lời khen mà hai giám khảo khách mời dành cho Trần Thủy Tiên, giám khảo xuyên suốt chương trình là ca sĩ Đoan Trang hài hước tiết lộ chị không biết phải nói thêm gì trước màn trình diễn xuất sắc của Thủy Tiên.

Vì vậy, nữ giám khảo quyết định dành tặng điểm 10 tối đa để thay lời muốn nói với Trần Thủy Tiên. Sau giám khảo Đoan Trang, giám khảo Nguyễn Hải Yến cũng dành tặng điểm 10 cho Trần Thủy Tiên.

Trước khi công bố điểm số của Hamlet Trương dành cho sáu ca sĩ Tỏa Sáng Sao Đôi 2026 trong vòng ba chủ đề Giao thoa, nam giám khảo gửi tặng khán giả liên khúc Dạ cổ hoài lang - Vọng phu. Sau cùng, điểm số của nam giám khảo cũng được MC Vũ Mạnh Cường tiết lộ.

Cụ thể, ca sĩ Châu Ngọc Hiếu có tổng cộng 29 điểm. Ca sĩ Hà Lam Anh và Hồ Khánh Long cùng có tổng điểm là 29,5. Riêng ca sĩ Trân Oanh, Hiền Anh và Trần Thủy Tiên cùng điểm số tối đa là 30 điểm và cũng là ba giọng ca có số điểm cao nhất trong vòng Giao thoa.

Sau ba vòng đơn ca thể hiện bản lĩnh với nhiều chủ đề khác nhau, sáu ca sĩ chính thức đến với phần bốc thăm để ghép thành ba cặp sao đôi, chính thức bước vào cuộc đua chạm tay đến ngôi vị quán quân Tỏa Sáng Sao Đôi 2026.

Kết quả phần bốc thăm, ba cặp sao đôi chính thức lộ diện, trong đó Châu Ngọc Hiếu sẽ ghép đôi với Hà Lam Anh. Trân Oanh sẽ ghép đôi với Trần Thủy Tiên. Hiền Anh sẽ ghép đôi với Hồ Khánh Long.

Tập phát sóng tiếp theo, ba cặp sao đôi sẽ chính thức bước vào vòng tranh tài trong bầu không khí rộn ràng của mùa xuân. Qua những ca khúc xuân vui tươi và ấm áp, ba cặp sao đôi hứa hẹn sẽ mở ra một ngày hội xuân tưng bừng để gửi tặng khán giả trong những ngày đầu năm.

Tập 7 Tỏa Sáng Sao Đôi 2026 phát sóng vào lúc 21 giờ thứ Tư ngày 18/2/2026 (Mùng 2 Tết) trên THVL1. Chương trình do Báo và phát thanh, truyền hình Vĩnh Long phối hợp Jet Studio thực hiện.

Thy Ân

Trong tập phát sóng mới nhất, Điều Con Muốn Nói mang đến cho khán giả một câu chuyện nhiều suy ngẫm của cậu bé 8 tuổi trước những áp lực vô hình trong chính ngôi nhà của mình.

Đến với Điều Con Muốn Nói, bé Đăng Anh (8 tuổi) mang theo một bức hình một em bé đang khóc. Trò chuyện cùng MC Ốc Thanh Vân, Đăng Anh cho biết em thường tâm sự với mẹ nhiều hơn. Những câu chuyện vui, em có thể chia sẻ với cả gia đình, nhưng khi buồn, em chỉ nói riêng với mẹ. Cậu bé kể, những lỗi nhỏ trong sinh hoạt hằng ngày như mang giày chậm, quét nhà chưa sạch hay lỡ tay xé giấy nháp cũng có thể khiến em bị la mắng. “Không phải là con muốn làm sai, con chỉ thích chơi thôi”, Đăng Anh nói.

Nỗi sợ bị đánh khiến em rơi vào “thế phải nói dối”, dù bản thân không hề muốn. Có những lúc buồn, Đăng Anh chỉ đóng cửa phòng và khóc một mình cho đến khi cảm xúc dịu lại.

Chia sẻ trong chương trình, chị Ngọc Nhung – mẹ của Đăng Anh thừa nhận con đôi khi nói dối trong những sinh hoạt rất đời thường. “Có lúc tôi gọi con dậy đánh răng rửa mặt, con nói đã làm rồi nhưng thực tế là chưa. Khi hỏi lại, con mới nói thật”, chị kể. Theo chị Nhung, bà ngoại thường bênh cháu vì sợ con bị la mắng, điều này khiến chị thêm căng thẳng và bực bội trong quá trình nuôi dạy con.

Tiến sĩ tâm lý Nguyễn Hữu Long đặt vấn đề về nguyên nhân sâu xa khiến Đông Anh nói dối. Trước câu hỏi này, chị Ngọc Nhung thẳng thắn nhìn nhận bản thân là người nóng tính, thường la mắng và phạt con. Bên cạnh đó, chị cũng cho biết mình rất coi trọng chế độ tập luyện và ăn uống, trong khi bà ngoại lại có xu hướng chiều cháu, tạo nên sự khác biệt trong cách chăm sóc trẻ.

Theo TS. Nguyễn Hữu Long, nguyên tắc là điều cần thiết khi ứng xử ngoài xã hội, nhưng trong gia đình, trẻ cần một không gian khác. “Ở trường, trẻ đã sống trong khuôn khổ giờ giấc, quy định. Khi về nhà, nếu mọi thứ còn nguyên tắc hơn cả ở trường, trẻ sẽ không còn nơi nào để được là chính mình. Nguyên tắc trong gia đình là nguyên tắc đặc biệt, cần sự linh hoạt và được ràng buộc bằng yêu thương, đồng cảm. Ngôi nhà phải là nơi trẻ được phép sai, được nói thật và được lắng nghe”, anh nhấn mạnh.

Ở vai trò người dẫn dắt, MC Ốc Thanh Vân cũng chia sẻ góc nhìn của một người mẹ. Chị cho rằng kỷ luật là cần thiết, nhưng nếu quá khắt khe sẽ khiến trẻ thu mình và không dám bộc lộ cảm xúc. Những áp lực về thành tích, ăn uống hay hình thể, nếu không được cân bằng bằng sự thấu hiểu, có thể vô tình trở thành gánh nặng với trẻ.

Đến với Điều Con Muốn Nói, Đăng Anh chia sẻ điều em mong muốn nhất: “Con muốn bố mẹ bớt đánh con lại. Bị đánh đau lắm. Con bị phạt nhiều lần lắm, mẹ bắt con nhảy 30 phút, rồi là chạy 5 vòng. Bố mẹ hay đánh con bằng cây móc hoặc là cây chổi”.

Lắng nghe lời tâm sự của con, chị Ngọc Nhung cũng chỉ mong bé Đăng Anh không còn thường xuyên nói dối. Chị nhận mạnh: “Dù sự việc có nặng bao nhiêu nhưng quan trọng là phải thành thật”.

Khép lại chương trình, Điều Con Muốn Nói một lần nữa khẳng định giá trị của việc lắng nghe cảm xúc trẻ em. Mỗi đứa trẻ là một thế giới riêng, cần được tôn trọng và thấu hiểu theo cách của mình. Bởi đôi khi, chỉ cần người lớn chậm lại một chút, dịu dàng hơn một chút, trẻ đã có thể cảm thấy an toàn để lớn lên trong chính mái ấm gia đình.

Điều Con Muốn Nói tập 7 với những tâm sự của bé Đăng Anh sẽ được phát sóng lúc 19h15 thứ Sáu 13/2/2026 trên VTV9. Chương trình Điều Con Muốn Nói do VTV9 phối hợp Jet Studio thực hiện.

Thy Ân

Sáng 17-2 (nhằm mùng 1 Tết Bính Ngọ 2026), người dân và du khách tại TPHCM hân hoan du xuân, thưởng ngoạn các tiểu cảnh, không gian tết Việt, hòa mình vào không khí mùa xuân mới.

Trong buổi sáng, thời tiết chiều lòng người, mát mẻ rất phù hợp du xuân. Đường hoa Nguyễn Huệ và Đường sách Tết luôn là điểm nhấn quan trọng trong không gian văn hóa Tết ở TPHCM. Từ sáng sớm, khu vực này đã tập trung đông đảo người dân tham quan, chụp ảnh kỷ niệm.

Chợ Bến Thành với cách bài trí, màu sắc, tiểu cảnh khác hẳn mọi năm cũng thu hút đông đảo người dân, du khách.

Đường hoa Nguyễn Huệ Tết Bính Ngọ. Ảnh: TIỂU TÂN

Các địa điểm thưởng ngoạn quen thuộc như Bưu điện Trung tâm Thành phố, Đường sách TPHCM, Nhà thờ Đức Bà, Không gian Tết Việt Nhà Văn hóa Thanh niên TPHCM, Thảo Cầm Viên, hồ Con Rùa… tấp nập người dân vui chơi. Không khí tết vừa hiện đại vừa mang nét truyền thống. Ai cũng hồ hởi, phấn khởi trong ngày đầu năm mới kèm theo những câu chúc tết với người thân, bạn bè.

Từ sáng sớm, người dân cũng đến các điểm di tích, đền chùa, hội quán để dâng hương, lễ chùa như Việt Nam Quốc Tự, chùa Ngọc Hoàng, chùa Vĩnh Nghiêm, chùa Xá Lợi,… cầu mong đón nhận nhiều điều tốt lành, bình an.

Không khí tết nhộn nhịp trước chợ Bến Thành. Ảnh: TIỂU TÂN

Người dân chụp ảnh lưu niệm trước trụ sở UBND TPHCM. Ảnh: TIỂU TÂN

Đường sách Tết Bính Ngọ 2026. Ảnh: TIỂU TÂN

Bưu điện Trung tâm TPHCM sáng mùng 1 tết. Ảnh: TIỂU TÂN

Tết là thời điểm đặc biệt nhất trong năm khi nhiều tuyến đường ở các phường thông thoáng, xe cộ thưa thớt. Xuân thị thành với không khí trong lành, bình yên lẫn rộn ràng ai cũng cảm nhận được.

Đường phố tại TPHCM ngày mùng 1 tết rất thông thoáng. Ảnh: TIỂU TÂN

Chị Nguyễn Thị Phương Loan (35 tuổi, ngụ phường An Khánh, TPHCM) cho biết, năm nào gia đình chị cũng đi chơi Đường hoa Nguyễn Huệ vào ngày mùng 1 tết. “Sự sôi động, nhộn nhịp này khiến cho ai cũng cảm thấy vui vẻ, nhiều năng lượng. Các tiểu cảnh ngựa năm nay rất đẹp”, chị Phương Loan nói.

Có mặt tại đường hoa, ông Trần Văn Khánh (63 tuổi, ngụ phường Gia Định, TPHCM) cũng khen các tiểu cảnh linh vật ngựa thú vị, bắt mắt: “Đông quá! Cả nhà chú phải cố gắng mới có thể tìm vị trí phù hợp để ghi lại khoảnh khắc đầu xuân với linh vật đường hoa tết năm nay. Không khí du xuân này rất tuyệt vời”.

>> Một số hình ảnh TPHCM vào xuân, người dân xuống phố:

Người dân du xuân tại Đường hoa Nguyễn Huệ Tết Bính Ngọ 2026. Ảnh: TIỂU TÂN

Trước chợ Bến Thành. Ảnh: TIỂU TÂN

Các gia đình chụp ảnh kỷ niệm tại đường mai Lễ hội Tết Việt. Ảnh: TIỂU TÂN

Người dân tập trung trước Diamond Plaza. Ảnh: TIỂU TÂN

Người dân check-in Bưu điện Trung tâm Thành phố sáng mùng 1 tết. Ảnh: TIỂU TÂN

Khu vực hồ Con Rùa. Ảnh: TIỂU TÂN

Đường sách TPHCM. Ảnh: TIỂU TÂN

Check-in Đường sách Tết. Ảnh: TIỂU TÂN

Bạn trẻ đọc báo tại khu vực trưng bày báo xuân 2026 trong không gian Đường sách Tết. Ảnh: TIỂU TÂN

Khoảnh khắc bình yên đầu xuân. Ảnh: TIỂU TÂN

Theo SGGP

Xuất hiện trong chương trình Người Thứ Ba, chị Thư (33 tuổi, nhân viên văn phòng tại TP.HCM) mang đến một câu chuyện khiến nhiều khán giả lặng người. Không phải ngoại tình với người xa lạ, “người thứ ba” trong cuộc hôn nhân của chị lại chính là chị họ của chồng - một mối quan hệ chạm đến ranh giới đạo đức, gia phong và những giá trị nền tảng sâu xa nhất của gia đình.

Chị Thư kết hôn năm 2018 sau thời gian quen biết ngắn. Hôn nhân khởi đầu tương đối êm đềm, hai vợ chồng vào TP.HCM lập nghiệp và sớm có con. Tuy nhiên, sau khi sinh con, mối quan hệ dần xuất hiện khoảng cách. “Lúc yêu thì anh rất chiều, nhưng khi có con và áp lực cơm áo gạo tiền, anh gần như chỉ tập trung vào công việc. Em lo con, lo nhà, còn anh thì đi sớm về khuya”, Thư chia sẻ với tiến sĩ tâm lý Tô Nhi A.

Những thay đổi trong sinh hoạt vợ chồng, sự lạnh nhạt và những chuyến đi kéo dài nhiều ngày khiến chị không khỏi nghi ngờ. Tuy vậy, chị vẫn tự trấn an bản thân. Chị kể: “Có những lúc em thấy lạ lắm, nhưng rồi lại nghĩ chắc mình đa nghi. Em không tin người mà mình nghi ngờ lại là chị họ của anh”.

Bước ngoặt xảy ra khi chị Thư vô tình đọc được những tin nhắn xưng hô như vợ chồng giữa chồng mình và chị họ - người cùng anh làm ăn. “Em sốc hoàn toàn. Không phải chỉ vì ngoại tình, mà vì người đó là chị họ. Em không hiểu vì sao anh có thể vượt qua ranh giới đó”, Thư nghẹn ngào kể lại. Khi đối chất, cả hai đều phủ nhận mối quan hệ tình cảm, cho rằng chỉ là đùa giỡn. Gia đình chồng cũng không có động thái bảo vệ hay lên tiếng rõ ràng cho chị.

Nhận xét về tình huống này, Tô Nhi A thẳng thắn: “Khi một mối quan hệ sai trái bị bình thường hóa, đặc biệt là trong cùng một gia đình, thì vấn đề không chỉ nằm ở cá nhân, mà là sự đổ vỡ của cả hệ giá trị”.

Trong lúc tinh thần rơi vào khủng hoảng, chị Thư tiếp tục trải qua một cú sốc khác. Những ngày mệt mỏi, chị thường xuyên cảm giác bị “bóng đè” khiến tinh thần chị bấn loạn. Chị đem việc này kể với anh chồng. Không ngờ anh chồng lợi dụng việc này để cưỡng hiếp chị. Sự việc khiến chị hoàn toàn mất phương hướng, không còn biết bấu víu vào đâu. “Em đang rất tuyệt vọng, chỉ mong có người an ủi. Nhưng em không ngờ mình lại bị đẩy vào một tình huống khiến em đau thêm một lần nữa”, chị nói.

Tô Nhi A nhìn nhận đây là hệ quả của việc thiếu ranh giới và tiêu chuẩn trong các mối quan hệ: “Ý định của em có thể không xấu, nhưng hành vi và hoàn cảnh buộc người khác phải hiểu theo hướng khác. Trong những lúc yếu nhất, nếu không có ranh giới rõ ràng, người phụ nữ rất dễ trở thành người chịu thiệt”.

Sau nhiều năm giằng xé, chị Thư quyết định ly hôn. Đến nay, đã hai năm kể từ ngày kết thúc cuộc hôn nhân kéo dài sáu năm ấy. “Lúc đầu em nghĩ là mình mất chồng. Nhưng sau này em mới hiểu, đó là lúc em được giải thoát”, Thư nói.

Theo Tô Nhi A, vấn đề cốt lõi không nằm ở kinh tế hay hoàn cảnh, mà là phẩm cách: “Cơm áo gạo tiền chỉ là chất xúc tác. Thứ quyết định một cuộc hôn nhân còn đứng vững hay không nằm ở giá trị nền tảng và nhân cách của người bạn đời”.

Khép lại chương trình, chị Thư gửi gắm lời nhắn nhủ đến những phụ nữ đang hoặc sẽ bước vào hôn nhân: “Khi còn trẻ, nếu muốn kết hôn sớm thì nhất định phải trang bị kiến thức, hiểu mình là ai, giá trị của mình ở đâu. Đừng bước vào hôn nhân chỉ bằng cảm xúc, vì nếu nội lực không đủ vững, biến cố đến sẽ rất khó đứng dậy”.

Câu chuyện của Thư không chỉ là một bi kịch hôn nhân, mà còn là lời cảnh tỉnh về ranh giới, tiêu chuẩn sống và sự trưởng thành nội tâm. Bởi không phải mọi sự tan vỡ đều là mất mát có những đổ vỡ chính là cơ hội để con người nhìn rõ sự thật và bắt đầu lại một cuộc sống tốt hơn.

Chương trình Người Thứ 3 phát sóng định kỳ vào lúc 20h Thứ Ba hàng tuần trên kênh YouTube Jet TV Show.

Thy Ân

Tham gia chương trình Người Kể Chuyện Tình mùa 9 với vai trò giám khảo khách mời, NSƯT Vân Khánh cho biết chị luôn đặt nhiều kỳ vọng vào những giọng ca trẻ mang màu sắc mới cho đời sống âm nhạc.

Qua từng mùa thi, Người Kể Chuyện Tình trở thành bệ phóng cho nhiều giọng ca giàu tố chất, đóng góp những gam màu mới cho đời sống âm nhạc Việt. “Điểm đặc biệt của Người Kể Chuyện Tình là format vừa hát vừa diễn. Diễn xuất vốn không phải thế mạnh của nhiều ca sĩ, nhưng chính điều đó lại giúp các bạn có thêm cảm xúc, biết dẫn dắt câu chuyện của bài hát thay vì chỉ đơn thuần là phô diễn giọng ca. Tuy nhiên, với tôi, yếu tố quan trọng nhất vẫn là giọng hát”, Vân Khánh chia sẻ.

Đánh giá về dàn thí sinh ở vòng bán kết năm nay, nữ giám khảo cho rằng đa số đều là những ca sĩ đã có kinh nghiệm sân khấu và từng tham gia nhiều cuộc thi, vì vậy kỹ năng và khả năng xử lý bài hát khá đồng đều. Chị nhìn nhận: “Khi năng lực đã ngang nhau, việc chọn bài hát phù hợp với chất giọng và cá tính âm nhạc là yếu tố then chốt. Chỉ cần lệch một chút thôi cũng có thể dẫn đến kết quả khác. Các bạn phải đầu tư, hát có suy nghĩ để bài hát không chỉ hay mà còn có ‘đất’ cho mình thể hiện cảm xúc và kỹ thuật”.

Sau vòng bán kết 1, NSƯT Vân Khánh đặc biệt ấn tượng với thí sinh Quỳnh Cầm. Chị nhận xét: “Quỳnh Cầm hát tinh tế, có nội lực. Tôi hy vọng ở những vòng tiếp theo, bạn sẽ tiếp tục chọn đúng sở trường để đạt được kết quả tốt”.

Gắn bó nhiều năm với dòng nhạc dân ca trữ tình quê hương, Vân Khánh cho rằng trong bối cảnh nhạc trẻ và công nghệ số phát triển mạnh mẽ, mỗi dòng nhạc vẫn có chỗ đứng riêng và song song tồn tại. Theo chị, âm nhạc không mất đi mà là một vòng lặp và phù hợp với từng thời điểm. Chị bày tỏ: “Sự bền vững của nhạc quê hương, trữ tình vẫn luôn ở đó. Không chỉ khán giả lớn tuổi mà cả các bạn trẻ ngày nay cũng hát rất tốt dòng nhạc này, miễn là các bạn chịu nghiên cứu, tìm hiểu cách rung, luyến cho đúng tinh thần”.

Nhắc lại câu chuyện từng gặp áp lực khi mới bước chân vào nghề, NSƯT Vân Khánh cho rằng đó chỉ là một phần tất yếu của hành trình trưởng thành. “Ngày đó còn non trẻ nên mình thấy mọi thứ rất nặng nề, nhưng khi nhìn lại, tôi nhận ra những chuyện ấy thực ra không quá lớn”, chị chia sẻ.

Theo nữ nghệ sĩ, đôi khi vì hào quang và cảm xúc nhất thời, một số nghệ sĩ có cách ứng xử chưa thật sự phù hợp. Tuy nhiên, chị đánh giá cao thế hệ nghệ sĩ trẻ hiện nay bởi sự văn minh, hiện đại và bản lĩnh. “Dù là người mới vào nghề, các bạn vẫn rất tự tin, độc lập và dám thể hiện cái tôi. Điều này khác hẳn với sự rụt rè của thế hệ trước”, Vân Khánh nói.

Chị cho rằng nếu gặp những tình huống không vui, nghệ sĩ trẻ nên xem đó như một trải nghiệm để học cách nhường nhịn và hoàn thiện bản thân. “Người đi trước có thể nổi tiếng hơn, có vị trí hơn, nhưng điều quan trọng là mình không để những điều đó ảnh hưởng tiêu cực đến con đường của mình. Cứ tập trung phát triển, rồi sẽ đến lúc mỗi người có thời điểm tỏa sáng riêng”, nữ giám khảo nhắn nhủ.

Gửi lời nhắn nhủ đến thế hệ nghệ sĩ trẻ, NSƯT Vân Khánh nhấn mạnh: “Tự tin và bản lĩnh là rất tốt, nhưng để đi đường dài, các bạn cần biết học hỏi, khiêm tốn và chăm chỉ. Đó mới là những yếu tố giúp sự nghiệp phát triển bền vững”.

Vượt qua vòng Bán kết 1, sáu thí sinh của Người Kể Chuyện Tình bước vào Bán kết 2 với những màn song ca cùng ca sĩ khách mời, hứa hẹn tạo nên các tiết mục bứt phá để chinh phục vòng Chung kết.

Người Kể Chuyện Tình tập 16 phát sóng 21h thứ Năm 12/2/2026 trên kênh THVL1.

Chương trình do Báo và phát thanh, truyền hình Vĩnh Long phối hợp cùng Jet Studio thực hiện

Thy Ân